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CalpuRnia: Caesar, I never stood on ceremonies,
      yet now they fright me
 (W. Shakespeare, Julio César, acto segundo, escena segunda)
El ser humano lleva intrínseco el temor a lo desconocido, a la soledad y a la des-
protección y necesita, de una forma u otra, creer en algo superior, divino, que le dé 
fuerzas para afrontar los problemas, lo proteja contra las adversidades y le ofrezca 
una interpretación de aquello que no entiende. En todas las culturas se busca una 
relación buena, cuando menos adecuada, con la divinidad, pues la ofensa o la simple 
alteración de lo estipulado puede desatar la ira o producir el abandono de los dioses. 
Sobre esto versa el libro que reseñamos, de «cuando los dioses abandonan» a los 
hombres y, en especial, a los emperadores romanos. ¿Cómo se sabe cuándo la divi-
nidad ha abandonado a una persona? Una de las formas, acaso la más común, es por 
medio de extraños sucesos; hechos que no siguen el orden natural de las cosas y que 
se pueden tildar de maravillosos, fabulosos, asombrosos e incluso de inverosímiles e 
increíbles. El profesor Requena, a partir de los relatos antiguos donde se mencionan 
este tipo de hechos, recoge aquellos prodigios que precedieron a la muerte de los 
emperadores romanos, omina mortis, entendidos como «la materialización del fin de 
la protección divina hacia un emperador, circunstancia que indirectamente afectará a 
la comunidad por él representada» (p.289).
La metodología empleada por el autor consiste en ir de lo general a lo particular, 
de la descripción de un simbolismo, superstición, tabú, profecía o prodigio, y su in-
terpretación en distintas culturas –y épocas– y en especial la romana, hasta llegar a la 
concreción en el caso de los emperadores –y no sólo emperadores– romanos. Se divide 
el libro en cuatro capítulos. Veamos brevemente cada uno de ellos. El primer capítulo, 
«La negra noche» (pp. 15-68), versa sobre aquellos presagios que tienen que ver con la 
noche –momento en que muchos de los dioses se van a dormir y dejan desprotegidos 
a los hombres– y, por ende, con la oscuridad y el color negro. Se analiza aquí el papel 
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que juegan en los relatos antiguos la luna, los eclipses y las momentáneas ausencias 
de luz. Dado que el fin último de este libro es tratar los omina mortis de los empera-
dores, no es de extrañar que las fuentes clásicas manejadas por Requena sean princi-
palmente historiadores, que van desde Dión Casio y Flavio Josefo, hasta biógrafos, 
como Plutarco, Suetonio y los autores de la Historia Augusta, pasando por escritores 
ya tardíos como Julio Obsecuente, quien compuso un Prodigiorum liber. No obvia 
el autor, sin embargo, otro tipo de fuentes como pueden ser las de relatos fantásticos 
(Luciano) o las poéticas, aunque aparecen relegadas a un segundo plano. Por ello nos 
parece ilustrativo aportar un texto donde se mencionan los asombrosos sucesos que, 
según la anónima obra Consolatio ad Liuiam –escrita en dísticos elegíacos–, acaecie-
ron previos a la muerte en circunstancias desconocidas de Nerón Druso, hijo de Livia, 
la esposa de Augusto, y que bien pudo llegar a emperador de no ser por su prematura 
muerte a los 29 años en el 9 a.C. (cf. Consolatio ad Liuiam de morte Drusi Neronis, 
ed. trad. y not. T. González Rolán y P. Saquero, Madrid, Ediciones Clásicas, 1993):
Iuppiter ante dedit fati mala signa cruenti,
	 flammifera	petiit	cum	tria	templa	manu:
Iunonisque grauis nocte impauidæque Mineruæ
 sanctaque et immensi Cæsaris icta domus.
Sidera quin etiam cælo fugisse feruntur,
	 Lucifer	et	solitas	destituisse	uias:
Lucifer in toto nulli comparauit orbe
 et uenit stella non præeunte dies.
Sideris hoc obitus terris instare monebat
 et mergi Stygia nobile lumen aqua.
«Júpiter previamente ofreció siniestros indicios del cruel destino, cuando alcanzó 
con su mano portadora del rayo tres templos: el de la respetable Juno y el de la intrépida 
Minerva por la noche e incluso fue golpeada la sagrada casa del gran César. Y no sólo 
eso, se cuenta que las estrellas habían huido del cielo, que el Lucero había abandonado 
sus acostumbrados caminos. El Lucero a nadie se mostró en todo el mundo y el día 
llegó sin que pasara esta estrella. La desaparición de esta estrella advertía que esto 
sucedería en la tierra y que la noble luz se sumergiría en las aguas de la Estigia» (Cons. 
ad Liu.401-410)
Sigue este capítulo analizando la oscuridad del Inframundo y la presencia del 
color negro en todos aquellos elementos que conforman el Hades, la costumbre ro-
mana de honrar a los muertos por la noche, de sacrificar animales negros a los dioses 
ctónicos, y de asociar a etíopes y alejandrinos con sombras de muertos y habitantes 
del Hades por su color de piel. La idea del etíope para representar aspectos negativos 
responde, según Requena (pp.65-66), a un doble motivo: al color de piel y al hecho 
de que están alejados de la civilización. Se podría aducir un tercer motivo y es el 
hecho de que en el imaginario romano las zonas de excesivo calor –o frío– producen 
seres con una personalidad negativa (cf. M. Vallejo Girvés, «Los Etíopes, las islas y 
tierras tórridas y las Antípodas», en F. Gómez Espelosín et al., Tierras Fabulosas de 
la Antigüedad, Alcalá, Universidad de Alcalá, 1994, pp.333-340). 
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En el segundo capítulo, «Lobos y búhos en la ciudad» (pp.69-118), se habla de la 
importancia en los omina mortis de los animales en general y de los lobos y búhos en 
particular, debido a sus hábitos nocturnos. Se desarrolla asimismo la doble vertiente 
de los perros –como animales domésticos y como fieras salvajes–, incidiendo en su 
vinculación con la muerte y, al igual que los lobos, en su capacidad para pronosticar 
desgracias al penetrar a escondidas en la ciudad y al aullar por la noche. Se podría a 
este respecto destacar cómo los romanos acentúan el temor a ser asediados, es decir, 
a que lo salvaje penetre en lo cívico (p.79), comparando a los enemigos con los lobos 
que merodean en torno al redil, prestos a devorar el rebaño. Sírvan como ejemplo los 
siguientes versos de Virgilio (cf. Ov.Trist.4.1.77-82; Pont. 1.2.17-18):
  Huc turbidus atque huc
lustrat equo muros aditumque per auia quærit.
Ac ueluti pleno lupus insidiatus ouili
cum fremit ad caulas, uentos perpessus et imbris,
nocte super media, tuti sub matribus agni
balatum exercent, ille asper et improbus ira
sæuit in absentis
«[Turno] amenazador, da vueltas a caballo alrededor de los muros por aquí y por 
allá y busca una entrada por lugares infranqueables. Cual lobo que acecha el abarrotado 
redil, cuando aúlla ante la valla, desafiando los vientos y las lluvias, pasada la media 
noche, los corderos balan sin parar protegidos bajo sus madres, aquel cruel y lleno de 
ira se enfurece con los que lejos están» (VeRg. Æn. 9.57-63) 
Requena asimismo hace hincapié en el verbo ululare aplicado a los perros, pues 
«es un término onomatopéyico que procede del grito de la úlula, mochuelo, lechuza o 
cárabo al repetir su tradicional –u –u –u. Define tanto el sonido emitido por las aves 
nocturnas [...] como, sobre todo, los aullidos de lobos» (p.95) y, en consecuencia, no 
pronostican nada bueno. Este uso del verbo ululare los romanos lo extrapolaban no 
sólo a los perros, sino también a las personas bien para describir gritos enloquecidos 
o salvajes, bien cuando se pretende mostrar o anunciar desgracias, tal y como sugiere 
Requena (pp.103-105). Como ejemplos del primer caso –a los que se pueden añadir 
muchos más– aportamos el uso que hace César de este verbo para designar el griterío 
de los galos en plena batalla (Gall. 5.37.3; 7.80.4; cf. liV. 21.28.1), o el que hace Ca-
tulo para notar los alaridos de las Ménades en pleno éxtasis (63.24-28; cf. Ivv. 6.316; 
Ov.Met.3.528), u Horacio para mostrar los gritos de la bruja Canidia (Sat.1.8.25). 
Como ejemplo de personas que ululant prediciendo desastres o como síntoma de do-
lor extremo, acaso el más significativo sea el de Virgilio, al hablar del ataque griego 
al palacio de Príamo y la inminente destrucción de Troya (cf. Ov.Her.2.117; 5.73; 
8.107; Met. 5.153): 
At domus interior gemitu miseroque tumultu,
miscetur penitusque cauæ plangoribus ædes
femineis ululant; ferit aurea sidera clamor 
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«Pero en el interior de la casa el llanto y el triste alboroto se mezclan y desde lo más 
profundo las vacías casas resuenan por los alaridos de las mujeres; hieren los gritos las 
doradas estrellas» (VeRg.Æn.2.486-488)
Es interesante, por curioso, recordar que en la pared de una lavandería de Pom-
peya, que pertenecía a un tal Fabius Vlulutremulus, es decir, «el que tiembla con el 
mochuelo», se ha encontrado una parodia del primer verso de la Eneida que dice: 
fullones ululamque cano, non arma uirumque (CIL 4.9131: «Canto a los lavanderos 
y al mochuelo, no a las armas y al hombre»), y que hace referencia al temor que el 
lavandero le tenía al mochuelo porque al presagiar la muerte, la gente iba de luto y 
no necesitaba sus servicios por ser el negro un color que oculta las manchas (J.C. 
McKeown, Gabinete de curiosidades romanas. Relatos extraños y hechos sorpren-
dentes, Barcelona, Crítica, 2011, p.246 [trad. J. Rabasseda y T. de Lozoya]).
Continúa este capítulo con los prodigios protagonizados por búhos que aparecen 
en la ciudad de día y el mal presagio que supone oír su canto –«Cuando canta el 
búho, muere el indio», dicen en Guatemala–. Particularmente interesante nos parece 
el análisis que hace Requena (pp.113-116) de los mismos prodigios acaecidos antes 
y después de las muertes de César y Augusto: los primeros indicarían que los dioses 
los han abandonado a ellos y los segundos que, con su muerte, han dejado huérfana 
y desprotegida a Roma.
En el tercer capítulo, «Los errores en el rito» (pp.119-176), se presta especial 
atención al sacrificio y al valor de su impecable ejecución. Se analiza la elección de 
las víctimas, su comportamiento en el momento de ser llevadas al altar y su disposi-
ción a ser ejecutadas, la limpieza y vestimenta de los sacerdotes, el simbolismo de la 
sangre, los sueños donde esta aparece y lo que implica mancharse durante un ritual. 
Se destaca la importancia de la pureza exterior, no sólo de la interior –como sucede 
en el Cristianismo–, pues cualquier mancha puede suponer un piaculum o crimen 
que necesita expiación. Esto se podría relacionar con el término griego μίασμα que, 
como bien indican Espluga y Miró, «significa, literalmente, ‘mancha’ o ‘suciedad’, 
y hace referencia, en primer lugar, a las emanaciones infecciosas de los cuerpos 
animales», y añaden que no es de extrañar «que, por extensión, fuera este el térmi-
no adoptado cuando se quiso describir el estado de impureza general que sigue a 
la desestimación del culto divino por parte de los hombres, es decir, la situación a 
la que se llega después de haber roto por negligencia la pax deorum» (X. Espluga 
y M. Miró i Vinaixa, Vida religiosa en la antigua Roma, Barcelona, UOC, 2003, 
p.35). Se comentan asimismo en este capítulo otros temas como el análisis de las 
entrañas de las bestias sacrificadas, las ofrendas de incienso y vino o la consulta de 
los pollos sagrados. Para la mentalidad actual rituales como estos pueden parecer 
absurdos, pero no se puede negar que conforman el pensamiento romano y obviarlos 
tan sólo mostraría una visión mermada de la Antigüedad. Ya los propios romanos 
se mostraban escépticos a la hora de dar veracidad a estas prácticas (CiC.Div.2.99), 
pero se albergaba la idea de que eran precisamente este tipo de costumbres –mores 
maiorum– las que habían hecho grande a Roma. De hecho Tito Livio pone en boca 
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de Apio Claudio Craso, uno de los decenviros que redactó la Ley de las XII Tablas, 
lo siguiente: 
‘Quid enim est, si pulli non pascentur, si ex cauea tardius exierint, si occecinerit 
auis?’ Parua sunt hæc; sed parua ista non contemnendo maiores uestri maximam hanc 
rem fecerunt; nunc nos, tamquam iam nihil pace deorum opus sit, omnes cærimonias 
polluimus.
«¿Qué más da, si los pollos no comen, si tardan en salir de su jaula, si un ave 
emite un canto de mal agüero? Estos son cosas sin importancia; pero por no despreciar 
esas cosas sin importancia vuestros antepasados hicieron su poderío enorme; ahora 
nosotros, como ya nada parece necesitarse la paz de los dioses, todos profanamos los 
rituales» (liV.6.41)
El cuarto capítulo, «Las caídas y la apertura espontánea de puertas» (pp.177-
273), indaga sobre el simbolismo que encierran los tropezones, el golpear la tierra, 
las caídas de objetos como coronas o sphæræ imperiales, el derrumbamiento de ca-
sas, la caída de árboles, el desplome y cambio de sitio de estatuas, el hecho de que 
estas imágenes sudaran, las implicaciones de la apertura de puertas... Cabe destacar 
el carácter espontáneo y sorpresivo de muchos prodigios, en especial el de la men-
cionada apertura de puertas, a tenor de las continuas veces que en los textos clásicos 
donde se describen estos fenómenos aparecen expresiones del tipo: ἀπὸ ταὐτομάτου, 
αὐτόματον, repente, de repente, sponte, sua sponte, subito... 
Al hablar de la costumbre romana de golpear la tierra al invocar a los dioses ctó-
nicos, menciona el autor (pp.184-188) el epíteto ῥηξίχθων ‘la que sacude la tierra’ 
que se da a varios dioses, bien a Hécate en algunas tabellæ	defixionum, moradora 
habitual de los Infiernos, bien a Posidón, bien a Gaya. A este respecto acaso venga a 
cuento recordar lo que comenta Aulo Gelio (2.28), quien, después de enumerar los 
motivos que aducen los antiguos como causas de los temblores de tierra (cf. Sen.
Nat.6.6-19) y la ignorancia del verdadero motivo o de la deidad que podía causar-
los, afirma que los ueteres Romani al sentir un movimiento de tierra preferían hacer 
plegarias y sacrificios sin nombrar a una divinidad en concreto para así no ofender a 
ninguno (hostiam ‘si deo, si deæ’ immolabant «sacrificaban la víctima [diciendo] ‘si 
es para un dios, si es para una diosa»).
Como bien muestra Requena a lo largo de todo el libro, la mayoría de presagios 
comentados –eclipses, entradas de lobos en la ciudad, aullidos nocturnos, errores en 
los rituales, caídas de objetos, movimientos de estatuas...– indicaba que se había roto la 
denominada pax deorum y los hombres en consecuencia habían perdido la protección 
de los dioses y sólo cabía esperar que aconteciera alguna desgracia. «Los prodigios», 
nos dice el autor a modo de conclusión (p.283), «deben ser valorados no como men-
sajes, sino como síntomas de una situación alarmante: el fin de la protección divina».
Es este un libro que, pese al volumen de páginas, se puede leer casi de seguido. 
Es una prosa agradable, salpicada de referencias literarias modernas, cinematográfi-
cas e incluso a videojuegos, con un estilo sencillo y ameno que en absoluto merma 
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su valor científico, antes al contrario, lo hace más atractivo. Tiene más de seiscientas 
notas al pie de página que abundan en ricas puntualizaciones y bibliografía específica 
y transmiten algunos textos en su lengua original. El autor, experto en presagios de 
emperadores romanos, tiene en su haber numerosos estudios, de los que menciona-
mos como botón de muestra dos: El emperador predestinado. Los presagios de poder 
en época imperial romana (Madrid, Fundación Pastor de Estudios Clásicos, 2001) y 
Lo maravilloso y el poder. Los presagios de imperio de los emperadores Aureliano y 
Tácito en la Historia Augusta (Valencia, Universitat de València, 2003). Cabe men-
cionar –y no de pasada– la elegante y cuidada edición de Abada Editores.
Permítasenos hacer unas pocas sugerencias formales. En primer lugar creemos 
conveniente unificar criterios a la hora de anotar las fuentes clásicas, pues, por ejem-
plo, para citar a Horacio se emplean las abreviaturas Hor. u Horac. y las Geórgicas de 
Virgilio, a veces se abrevian como G. y otras como georg. Son varios los sistemas que 
se podrían adoptar a este respecto. Acaso el más extendido sea el empleado por el The-
saurus linguæ Latinæ, en el que se basa, por cierto, el reciente libro –más manejable 
y asequible– titulado Index scriptorum Latinorum de J.M Ruiz Vila e I. López Martín 
(Madrid, Ediciones Clásicas, 2013). En segundo lugar, si bien el autor ya nos advierte 
en la introducción de que las traducciones empleadas son sobre todo de las editoriales 
Gredos y Akal e indica aquellas versiones tomadas de otras, creemos que hubiera 
sido oportuno citar bien a nota al pie, bien en una sección de la bibliografía, todas las 
traducciones utilizadas con sus respectivos traductores, pues son personas que de una 
forma u otra participan en la interpretación de los textos. Asimismo, dado el interés 
que esta obra puede suscitar no sólo en historiadores sino también en filólogos clási-
cos, se podría haber introducido la versión griega y latina de todos los textos citados 
y no sólo de unos cuantos. Por último se echa en falta un índice de nombres propios.
Este libro, en conclusión, trata del ser humano, pero además humaniza, pues nos 
acerca, nos identifica, de una extraña forma –acaso por medio de los temores– a los 
romanos de entonces. Los estudiosos de la Antigüedad, obsesionados con el dato y 
con la veracidad de cuanto nos cuentan los autores grecorromanos a veces olvidamos 
que los antiguos eran personas con sentimientos, inseguridades, miedos... que se des-
pertaban por la mañana, comían, reían, descansaban, hablaban, se enfadaban y hacían 
muchísimas más cosas además de la labor por la que se les conoce. El general no sólo 
dirigía una guerra, el poeta no sólo componía versos y el emperador no sólo regía el 
Imperio. Detrás de esos roles había una persona que en poco se diferenciaba de una 
actual. ¿Acaso no tendríamos que valorar cuanto se nos dice sobre prodigios y cosas 
maravillosas por ser estos imposibles? Da igual si lo narrado sucedió o no; lo impor-
tante es que las personas de entonces lo creyeran o le dieran valor, pues estas historias 
muestran la verdadera esencia del ser humano que se ve invadido por sentimientos 
que superan lo racional y ahondan en lo fabuloso. Hoy en día leemos el horóscopo, 
vemos programas de adivinos y pitonisas que sobre todo en horario nocturno –¡cuan-
do los dioses se van a dormir!– reciben llamadas de gente que busca solución a sus 
problemas, tiramos sal a nuestras espaldas, besamos estampas de santos y vírgenes, 
pedimos deseos al apagar las velas en nuestro cumpleaños, evitamos pasar por debajo 
365Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos
2014, 34, núm. 2 359-380
Revista de libros
de una escalera... las sociedades evolucionan, pero los temores e inseguridades del 
ser humano permanecen (casi) intactos en el devenir de la Historia.
Es este, pues, un libro que nos define, que excede las fronteras de lo estrictamente 
clásico, para zambullirse en la intimidad del ser humano, en sus miedos. Empezába-
mos esta reseña con una cita de una temerosa Calpurnia extraída del Julio César de 
Shakespeare. Acabemos, pues, con la soberbia respuesta de César: «¡De todas las 
maravillas que he oído, la que mayor asombro me causa es que los hombres tengan 
miedo! ¡Visto que la muerte es un fin necesario, cuando haya de venir, vendrá!».
Esteban BéRChez CaStaño
IES La Morería, de Mislata (Valencia)
Pollux heRnúñez, La sátira. Insultos y burlas en la literatura de la antigua Roma, 
Madrid, Rey Lear, 2014, 120 pp.
El que reseñamos es un libro singular, obra de un autor singular. Del carácter 
poco convencional de su autor, Pollux Hernúñez, da buena idea el que, habiendo 
nacido en Salamanca (1949), se marchara a estudiar filología clásica a las antípodas, 
a la austral Melbourne. En tierras australianas adoptó un nombre más acorde con sus 
inquietudes y fue pionero de la reconstrucción arqueológica de las obras plautinas, 
que representó y filmó con ayuda del gobierno de aquel país. Más tarde se doctoraría 
en la Sorbona con una tesis dedicada al teatro latino. Sin embargo su vida profesional 
ha transcurrido fuera del ámbito académico, dedicándose fundalmentalmente a la 
traducción en el seno de las instituciones de la Unión Europea en Bruselas.
Esa actividad nunca le alejó del todo de sus intereses latinistas. El trabajo que 
comentamos es fruto de una lenta maduración: fue concebido inicialmente como con-
ferencia para la asamblea fundacional del centro Internacional sobre el Humor y la 
Sátira, emprendida por Andrés Vázquez de Sola, allá por los años noventa. La idea 
inicial se ha ido ampliando y desarrollando hasta convertirse en este «opúsculo divul-
gativo», tal como lo presenta su propio autor.
A pesar de esa modesta presentación, el libro es recomendable también para el 
experto por muchos motivos. La edición de Rey Lear es cuidada, esmerada, sin erra-
tas (lo cual es indicio, además de una seria elaboración, de una revisión concienzuda). 
Es además una edición para adultos, ilustrada con numerosos motivos romanos que 
abundan en el lado picante de la vida y no eluden la obscenidad. El hilván intelectual, 
que presenta históricamente la sátira así como los temas y géneros relacionados con 
lo burlesco, es razonado, muy bien documentado y excelentemente escrito. A veces la 
voz autorial hace eco irónico a los contenidos que transmite, como cuando describe 
el estado de la cuestión bajo Augusto (p.57): «Teóricamente no hay razones para que-
jarse, pues el emperador garantiza el óptimo bienestar de la sociedad, y la libertad de 
expresión es innecesaria, ya que, como en toda dictadura, no hay nada que expresar. 
La crítica languidece, pues la autocensura reina.»
